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auto era li, immobile. Una

Fiat 500 nuovo modello,

rossa e - almeno a prima
vista - piuttosto nuova. La
carrozzeria scintillava sotto
un caldo sole di inizio ottobre,
con il piccolo baule girato
verso il mare. L'acqua lambiva
i finestrini aperti e alcune onde
piu energiche scivolavano sul
tettuccio e sul parabrezza, reso
abbagliante dal forte riflesso.
La spiaggia, che si trovava
a pochi chilometri dal paese
sardo di San Teodoro, era
un vero incanto da cartolina.
Non molto grande, ricordava
una mezzaluna dorataq,
sorvegliata da alcuni maestosi
pini marittimi e baciata da
acque azzurre attraversate
da una rete di venature piu
scure. Alcuni scogli marroni
affioravano dalla superficie,
simili a grossi molari e canini.
L’aria, mossa da una lieve
brezza, profumava di salsedine
e macchia mediterranea.
L'impulso di liberarsi dei vestiti per
correre a tuffarsi era molto forte.
L'ispettore Sandro Toreddu
sbuffd, mentre si passava una
mano sulla fronte sudaticcia.
A trentacinque anni, i capelli
erano sempre piU radi ed entro
breve avrebbe dovuto ricorrere
al rasoio per azzerare quelli
rimasti. Proprio come suo

padre e suo fratello prima

di lui. Allenté la cravatta

e si guardod attorno. L'alta
stagione, con i suoi chiassosi
e spesso incivili turisti, aveva
lasciato spazio al periodo
dell’anno che pit amava,
quando la sua terra sapeva
offrire il meglio di sé: giornate
calde ma non afose, acque
fresche, rena deserta e lunghi
silenzi, nei quali il canto della
natura tfornava protagonista.
Ancor prima di avvicinarsi
all’automobile, Sandro avverti
la bruciante sensazione di
brutte sorprese in agguato.
Gia la domanda d’esordio
racchiudeva un vero mistero.
Come diavolo ci é finita qui?
La 500 sembrava piovuta dal cielo.
Sulla sabbia non c’erano
tracce di pneumatici.

Ma di piccoli uccelli e
persone, si, pensod |'ispettore
avvicinandosi.

Secondo due distinti testimoni,
I’automobile era comparsa
durante la notte. Ma come?
Non pioveva da giorni, il
mare era calmo e la lieve
brezza non poteva certo

aver cancellato cosi in fretta

i segni. Inoltre, la recinzione
che segnava il confine del
campeggio era intatta e non
presentava aperture, a parte
uno stretto cancello per i









pedoni.

Gli scogli sui lati della
spiaggetta avrebbero impedito
il passaggio persino a un
fuoristrada.

Possibile che sia arrivata dal
mare, trasportata da qualche
corrente? si domandé Sandro.
No. Con i finestrini aperti, non
ci sarebbe stato verso di farla
galleggiare. Sarebbe colata a
picco, per rimanerci.

E dunque?

Quella domanda venne
spazzata via nel momento
esatto in cui Toreddu poso gli
occhi sull’‘interno dell’abitacolo.
E sul corpo di donna seduto
al volante, con la testa
abbandonata di lato.

Con la bocca dello stomaco
stretta in una morsa, Sandro
completo altri due passi.

Piv si avvicinava, pib la
sentenza diventava definitiva.
Era morta.

E nuda.

Cazzo.

Sandro frugo nella tasca dei
jeans e recuperd il cellulare
con cui allertd la Scientifica.
La magnifica spiaggetta si era
appena tramutata in una scena
del crimine.

«lsolate gli accessi e trovate

i due testimoni», ordind
Toreddu agli agenti che lo
accompagnavano. «Voglio



sapere perché hanno taciuto
sul corpo che c’é in auto.
Rintracciate eventuali filmati
delle telecamere di sicurezza.
Il camping dovrebbe averne.
Bisogna scoprire come diavolo
é arrivata qui. Al lavoro,
forzal»

Dopo aver assegnato i
compiti, con una seconda
telefonata Sandro aggiorné

la sua partner, l'ispettrice
Alessandra D’Accordi, rimasta
in commissariato per compilare
delle scartoffie urgenti.
«Omicidio?» domandd lei
dopo il resoconto, desiderosa
di arrivare subito al sodo,

come sempre.

«A prima vista, cosi pare.
Staremo a sentire cosa dice |l
medico legale.»

«Cosa devo fare?»
«Mezzora e ti raggiungo,
cosi facciamo il punto della
situazione.»

«A dopo.»

L'ispettore Toreddu scrutd
I’azzurro del mare e lascid
correre lo sguardo sulla
superficie limpida. La voglia
di tuffarsi non lo aveva
abbandonato. Purtroppo,
perod, era stata affiancata
dalla rabbia per la morte di
una giovane donna. Una vita



spezzata nel fiore degli anni.
Uno spreco insensato.

Era suo compito fare luce
sull’accaduto e assicurare

i colpevoli alla giustizia.
Chiunque essi fossero.

Dopo un ultimo sospiro, si voltd
e tornd in ufficio.

Le prime novita arrivarono
solo il mattino seguente, con
il rapporto preliminare del
medico legale, che attestava
la morte per soffocamento
della ragazza. L'assenza

di segni attorno al collo
suggeriva che |'assassino
poteva aver usato un cuscino
premuto contro il volto, che
avrebbe spiegato anche la
piccola piuma recuperata in
gola. Nei polmoni non c’era
acqua: era morta lontano

dal mare e poi piazzata in
spiaggia. Pur essendo stata
ritrovata nuda, non presentava
segni di abusi né di rapporti
sessuali consenzienti nelle ore
precedenti alla morte. Nel
sangue, solo vaghe tracce di
alcol.

L'identitd rimaneva ancora un
mistero.

Al pari dell’anello che portava
all’anulare destro, |'unico
oggetto che le era stato
lasciato addosso.

Era grosso e piatto, con un
rilievo che ricordava la forma

di un sigillo antico.

Sandro riporté il dato sulla
lavagna, prima di tornare a
sedersi e scrutare gli appunti
da lontano.

«Novita sull’auto?» domandoé
qualche minuto dopo.
Alessandra scosse la testa.
«Risulta rubata qualche

mese fa in Puglia ed era
completamente vuota. La
marinatura in acqua salata
ha cancellato ogni possibile
traccia. Temo sia un vicolo
cieco.»

L'ispettore Toreddu annui,
mesto. Storse le labbra.

Le domande iniziavano ad
accavallarsi.

Soldi, sesso e vendetta erano i
moventi piu comuni nei casi di
omicidio. Quale motivazione
poteva aver spinto |'assassino,
in quel caso?

Perché le hanno lasciato
I"anello?

Perché abbandonarla dentro
un’auto rubata, nuda e su
una spiaggia difficilmente
accessibile?

Ma soprattutto: chi é2

Fino a quel momento, nessuna
denuncia di scomparsa era
stata sporta.

Dalla carnagione molto
chiara e i capelli biondi, la
ragazza poteva essere una
turista in viaggio da sola. Il



fenomeno negli ultimi anni

si era intensificato e non era
insolito imbattersi in viaggiatrici
in compagnia solo di se stesse,
che spesso sceglievano i mesi a
ridosso della stagione alta per
muoversi con piU sicurezza.

Il fisico minuto mescolato ai
lineamenti delicati e molto
gradevoli potevano aver
risvegliato |'istinto di qualche
cacciatore solitario.

No, l'assenza di violenza
ridimensiona di molto il
movente sessuale, si disse
Sandro.

Piv fissava la lavagna, piv il
suo sguardo veniva catturato

dall’appunto sull’anello, che
spiccava in maniera troppo
netta.

E se celasse un messaggio?

O un omicidio rituale?

«Hai mai visto un gioiello
simile?» domandé alla partner,
che si limitd a scuotere la testa.
«Perché glielo hanno lasciato,
secondo te?»

«Dimenticanza?»

«Sii seria. Non dopo tutto quel
cinema.»

«Fretta®»

Sandro squadré la collega con
un’occhiataccia tagliente.

«Eh, scusa. Sai che mi piace
fare I'avvocato del diavolo.»



Sorrise. «Comunque mi sa che
hai ragione. Un valido motivo
deve esserci. Quell'immagine
é davvero particolare.
Scommetto che indica una cosa
ben precisa. Se scopriamo
quale, magari riusciamo a
capire perché lo portasse e chi
fosse la ragazza del mistero.»
L'ispettore Toreddu si stropiccid
il volto tirato. Non riusciva

a liberarsi della fastidiosa
sensazione di aver gid visto un
simbolo molto simile a quello,
senza pero trovare il giusto
cassetto nella memoria. Piu si
sforzava di ricordare, piu il
nervosismo diventava denso

e schiumoso. «Che palle!»
mugugno.

Decise di accantonare
quell’aspetto e di sfruttare le
energie per qualcosa di piu
costruttivo del rimanere seduto
alla scrivania. Le indagini si
compivano sul campo.
Raccolse la fotografia del
volto della ragazza e usci, con
I’obiettivo di girare per tutti gli
ostelli della zona in cerca di un
grande colpo di fortuna. Con
la nuova moda di affittare la
casa di uno sconosciuto come
albergo tramite un sito internet,
le possibilita di un riscontro
erano davvero scarse.



«lo continuo a lavorare
sull’anello», annuncid
Alessandra, quando lui le
espose il suo piano per il
pomeriggio. «Occhio ai
giornalisti. Prima ne ho visti
alcuni piantonare l'ingresso.»
Sandro sorrise. «Ho gia pronta
la mia espressione da “no
comment”. Funziona sempre.

E se non dovesse bastare...

mi resta la pistola.» Una cosa
di cui non aveva proprio
voglia in quel momento era
doversi intrattenere con quelle
sanguisughe ansiose di metterlo
in croce davanti all’opinione
pubblica solo per vendere piu
copie o alzare lo share dei
talk show, vera piaga dei vacui
pomeriggi televisivi italiani.
Come previsto, Sandro non
ebbe fortuna quel giorno.

E nemmeno quello successivo,
né quello dopo ancora.
L'identitd della ragazza
restava un mistero, sempre piu
inquietante.

Se nessuno ne aveva ancora
denunciato la scomparsa,
dietro all’omicidio poteva
celarsi qualcosa di davvero
grosso.

Dal canto suo, anche
Alessandra stava attraversando
delle grosse difficolta nel
reperire informazioni sul
simbolo inciso sull’anello.

Varie piste si erano inaridite
di colpo, tantoché l'ispettrice
aveva iniziato a domandarsi
se la loro non fosse solo una
speranza piu che un’ipotesi
concreta. Grazie a internet,
chiunque poteva acquistare
gioielli in tutto il mondo, senza
magari nemmeno conoscerne
il reale significato. Tuttavia,
Sandro continuava a sentire
le punture della sensazione
di averlo gid visto da qualche
parte. In zona, persino. Ma
dove?

A cinque giorni dal
ritrovamento del cadavere, le
indagini erano impantanate.
E con l'assenza di risultati, la
pressione sugli ispettori si stava
intensificando.

Poi venne il sesto, che
sconvolse ogni cosa.

Sandro stava cenando con
sua moglie e la loro bambina
di quattro anni, quando al
telegiornale passé una notizia
sconvolgente, di rilevanza
nazionale.

Grazie a una soffiata
dall’interno, i media avevano
appreso che la figlia di
Gianluigi Parini, un noto

e ricchissimo imprenditore
piemontese, proprietario fra
le altre cose di una squadra
di pallavolo di serie A e di
una prestigiosa casa vinicola,



era svanita nel nulla una
settimana prima. La famiglia
e i Carabinieri che seguivano
il caso avevano deciso di non
divulgare la notizia per non
mettere in pericolo la linea di
contatto aperta dai rapitori,
con cui stavano trattando

il rilascio in gran segreto.
Secondo indiscrezioni, le
richieste erano esorbitanti

e le negoziazioni si erano
protratte per giorni, prima di
interrompersi bruscamente.
L'ispettore Toreddu si era quasi
strozzato con uno spaghetto,
quando in televisione aveva
visto scorrere il primo piano

della ragazza rapita: Laura
Parini.

Che in quel preciso momento si
trovava in una cella frigorifera
dell’obitorio, ancora in attesa
di sviluppi sulle indagini.
Nessun dubbio a riguardo.

| giorni successivi erano
trascorsi frenetici, ma nemmeno
lo scambio di informazioni

con gli inquirenti che avevano
seguito il rapimento, né

alcuni interrogatori avevano
permesso di identificare una
pista che portasse ai colpevoli.
Il clamore mediatico esploso
con violenza subito dopo la
notizia dell’omicidio di Laura



Parini si era sgonfiato nel giro
di un mese, sostituito da uno
scandalo a luci rosse, alcune
delle quali minorenni, nella
Capitale.

A metda novembre, solo due
persone si interessavano
ancora del caso: Toreddu e
D’Accordi.

Sandro sognava ogni notte

il volto della ragazza che
spalancava gli occhi e lo
fissava, sbattendo le palpebre
di quando in quando, come

a gridare in un inquietante
silenzio: «Aiutamil»
«Dobbiamo prenderlix,
continuava a ripetere Sandro

alla collega che, pian piano,
perd veniva risucchiata da altri
casi, piu recenti e promettenti.
«Ogni tanto bisogna sapersi
arrendere», aveva risposto

un giorno, quasi esasperata
dall’insensata tenacia di
Toreddu.

Era seguita una brutta litigata,
con susseguente gelo sparso
sui rapporti personali e
lavorativi.

Sandro si ritrovo solo, a
combattere contro |'assenza
totale di prove e di possibili
piste.

Pur legato alla mancata
accettazione delle condizioni



dettate dai rapitori, il caso
sembrava basato sul nulla.
Nessuno sembrava sapere
niente.

Oppure tutti facevano finta di
non sapere niente.

Quel rapido e progressivo
abbandono delle indagini dava
da pensare.

Come se qualcuno avesse
voluto insabbiare la faccenda e
spegnerla per sempre.
Qualcuno di potente.

Di molto potente, per potersi
permettere di interferire con
un’indagine dal cosi alto
profilo.

Ma chi? E perché?

Sandro non riusciva a darsi
pace.

La soluzione doveva essere
nascosta nelle pieghe del
movente alla base del
rapimento.

Era lampante che Laura fosse
stata rapita per ottenere
qualcosa dal padre. Qualcosa
di grosso, importante.
Qualcosa che il padre aveva
addirittura voluto difendere
strenuamente, con |’unico
risultato di far ammazzare la
figlia.

Cosa volevano ottenere?

E perché ammazzare

Laura, togliendo cosi dallo



scacchiere il loro pezzo piu
pregiato, forse I'unico in
grado di piegare la volonta
dell'imprenditore?

Non aveva senso.

A meno che...

Ma si, certol

A meno che lo scopo fosse
quello di mandare un
messaggio forte e chiaro non
solo all’imprenditore, bensi
anche ad altri personaggi

influenti e ricchi. Punirne uno
per educarne cento.

Sandro si era messo a scavare
nella vita professionale di
Parini, tra i suoi progetti

in fase di realizzazione,

fino a imbattersi in una
compravendita non andata a
termine per volonta dello stesso
imprenditore, che non era
intenzionato a rinunciare a un
vasto appezzamento di terreno



boschivo e collinare che
apparteneva alla sua famiglia
da generazioni e che adesso
era adibito a riserva personale
di caccia.

Sua e di altri suoi amici
imprenditori.

Tutti ricchi, tutti potenti e tutti in
grado di attirare le attenzioni
sbagliate.

Quando Sandro era corso

da Alessandra con quelle

novitd, lei lo aveva liquidato,
ribadendogli che altri avevano
gid scavato in quella direzione,
prima di arrendersi di fronte
all’assenza di prove. Era

inutile accanirsi ancora.
Doveva voltare pagina anche
lui. Talvolta, purtroppo, nella
vita reale il male rimaneva
impunito.

«Siete tutti dei coglioni», aveva
sbraitato Toreddu, in preda
allo sconforto e alla rabbia
nell’assistere all’immobilismo
generale. «E chiaro come

il sole che qualcuno vuole
impedirci di arrivare alla verita!
Possibile che siate tutti ciechi2!»
Quell’anno, l'inverno
sembrava non voler arrivare

e le temperature miti anche a
novembre permettevano ancora
delle fantastiche escursioni

in barca, la vera passione di
Sandro. Erano il suo modo

di scaricare la tensione e lo
stress, per ritrovare |'equilibrio
interiore. Cosi, quel giorno,
aveva sciolto gli ormeggi

e raggiunto la sua caletta
preferita, accessibile solo dal
mare, a una ventina di miglia
da San Teodoro.

Ancorato il piccolo motoscafo,
aveva raggiunto la spiaggetta
dominata da una falesia alta
una trentina di metri. In quella
zona la natura era ancora



incontaminata, selvaggia e
pura. Le case piu vicine erano
state erette a chilometri di
distanza e solo alcuni sentieri
s’avventuravano lungo la
costa. Li non era raro imbattersi
in alcune capre selvatiche, in
grado di restare in equilibrio

la dove chiunque altro sarebbe
caduto.

Quel giorno il cielo era limpido
e si rifletteva in un’acqua
azzurra da togliere il fiato,
mentre |'aria profumava di
mirto e macchia mediterranea.
Le condizioni perfette per
staccare il cervello e ricaricare
le batterie.

Sandro si sdraid e chiuse gli
occhi.

Purtroppo la pace ebbe vita
breve.

Qualche minuto dopo, infatti,
uno scricchiolio catturd la sua
attenzione.

Non era solo.

Infastidito dall’intrusione, quasi
quella caletta fosse suaq, si tird
seduto.

Quando vide chi lo aveva
seguito, d’'improvviso capi che
sarebbe morto quel giorno.
«Ciao Sandrov», disse il

nuovo venuto. «Sapevo che
saresti venuto qui, cosi ti ho
anticipato.»



Lui non rispose.

Finalmente si era ricordato
dove aveva visto quel simbolo.
E cosi sarebbe morto a

causa della sua incapacité

di scorgere a due passi dal
proprio naso. Concentrato
com’era sull’'indagine, non
aveva colto i segnali.
«Perché2» domando, fissando
la bocca della pistola che
puntava contro la sua testa.
«Vedi Sandro, la colpa é tua
e di quelli come te, che non ci
credono capaci di commettere
omicidi. Pensate subito che
I’assassino sia un uomo e

non considerate le ipotesi
alternative, nemmeno se le
avete sotto gli occhi.»

Lei si avviciné di un passo.
Sandro ormai tremava,
pensando alla figlia e alla
moglie che sarebbero rimaste
sole a combattere contro quel
mondo malato.
«Alessandra...» sussurro.
«Risparmia il fiato. Prima o poi
avresti collegato i fatti. Non
posso permetterlo.»

«La foto in bagno, quella sera
a cena, disse lui, nel tentativo
di guadagnare tempo.

Lei annui. «E stato uno
sbaglio. Me ne sono resa
conto quando continuavi a
ripetere di aver gia visto quel
simbolo. Mi spiace che sia

andata cosi, davvero. Ma se
mi avessi ascoltata e avessi
lasciato cadere le indagini, non
saremmo qui adesso.»

Sandro rivide quello scatto,
appeso nel bagno privato di
Alessandra e suo marito, che la
ritraeva sorridente in un giorno
di sole. Al collo portava un
ciondolo, che aveva lo stesso
simbolo dell’anello trovato al
dito di Laura.

«Era un segnale», affermé lui.
«Per tutti gli amici di Parini, in
modo che in futuro nessuno
osasse intromettersi con gli
affari del tuo... gruppo.»
Pronuncid quell’ultima parola
con ribrezzo.

Lei annui. «Cosi va il mondo
dei grandi affari. O uccidi o
vieni ucciso. E noi uccidiamo.»
Sandro scosse la testa, poi
esplose in uno scatto d'ira.
«Chissa quante altre pedine
come te hanno piazzato in giro
per il Paese... mi fate schifo!
Bastardil» urld, sputacchiando
della saliva.

Per tutta risposta, Alessandra si
strinse nelle spalle.

Poi si mosse, rapidissima.
Sandro era ancora seduto a
terra e non poté evitarlo.

Il piede di Alessandra impattod
contro la tempia dell’ispettore,
che rovescié gli occhi e cadde
sulla schiena.



Lei allora gli tappé bocca e
naso e attese qualche minuto,
finché il cuore si fermé.
Dopodiché trasporté il
cadavere in una delle grotte
che punteggiavano la costa

e lo abbandoné in balia dei
granchi e di altri animaletti
voraci. Sarebbero passate
settimane, prima che qualcuno
lo ritrovasse. Ammesso che
succedesse. E anche in quel
caso, sarebbe stata lei a
condurre le indagini. E lo
avrebbe fatto fingendo rabbia,
tristezza e sconforto.
D’altronde veniva apprezzata
proprio per la sua ottima dote
recitativa.

Prima di tornare in porto a
San Teodoro, ebbe cura di
rimorchiare nella direzione
opposta la barca di Sandro,
che affondd al largo.

Addio, pensod, con un sorriso
soddisfatto.

Era proprio brava nel suo
lavoro.

FINE






Nota sull’autore
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in salotto ho sfilato /ceberg, di Clive Cussler. Da allora cerco
di ritagliare ogni giorno del tempo da dedicare a un thriller
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affinare la tecnica narratoria. Nel 2012 ho vinto un concorso per
racconti noir con |'opera Caritd dissanguata, mentre due anni
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